От редакции
На этой неделе исполнилось 65 лет со дня рождения Гаджи Абашилова. Да, он родился в декабре, хотя в документах и был указан сентябрь.
Из 58 прожитых лет 16 Гаджи Ахмедович проработал в еженедельнике «Молодежь Дагестана», возглавляя редакцию с 1990 по 2006 год. Впрочем, и перейдя на ТВ, он продолжал вести «Колонку Гаджи Абашилова».
До сих пор в газете трудятся несколько человек, которые работали при Гаджи Ахмедовиче. Работали, близко его знали и учились у него. Учились многому, не только журналистике.
Его колонки в «Молодежи Дагестана» нередко вызывали повышенный ажиотаж в республике. Потом наступала волна восхищенных отзывов, поддержки, благодарности. И одновременно – анонимные звонки, намеки, угрозы.
В отношениях с властью он был совершенно внутренне раскован, свободен. То, что считал полезным, поддерживал, минусы и недостатки критиковал. Частенько он вызывал раздражение у разных лиц, которых он открыто критиковал. Многие друзья просили, предостерегали его: Гаджи, будь осторожнее, на ходи по лезвию ножа, не наживай себе влиятельных врагов…
Другим Гаджи Ахмедович не стал. И в таком ритме не озлобился сам. Оставался открытым, жизнерадостным человеком. Мастер спорта по вольной борьбе, и за 50 лет он был свеж и крепок. Каждое утро обливался холодной водой, поддерживая хорошую физическую форму. Обаятельно улыбался: «Пульс – 65, давление – 120/80, самочувствие великолепное».
А еще он был интересным собеседником. Прочитанные книги, визиты в более 40 стран, общение с различными людьми – такова база этих знаний и впечатлений.
…21 марта 2008 года в Махачкале, у супермаркета «Ташкент», прогрохотала автоматная очередь. С тех пор прошло 8 лет. Не установлены ни заказчики, ни исполнители – убийство не раскрыто.
Я была самой счастливой женщиной на земле. Благодарна судьбе за то, что в жизни встретила Гаджи. За то, что 31 год были очень счастливы вместе. За то, что он — отец моих детей. За то, что у моих внучек Рукият и Хадижат был такой прекрасный дедушка. Благодаря Гаджи, в нашей жизни всё было удивительно красивым, мы хорошо понимали друг друга, были единомышленниками.
Я всегда говорила, что мой муж идеальный, надёжный. И это правда. Где бы ни был, он всегда звонил домой. Некоторые друзья ему говорили: «Гаджи, наши жёны всё время ставят тебя в пример. Нам тяжело!» Им действительно было с кого брать пример!
Да, Гаджи был прекрасным семьянином, отличным сыном для родителей. Он очень любил свою мать и её имя Рукият дал нашей первой внучке. С отцом у него были особые, дружеские отношения. Гаджи всегда с ним делился. Иногда мне казалось, что это два брата, они очень понимали друг друга. Такие же отношения Гаджи строил и с сыновьями – Шамилём, Мурадом. К ним Гаджи был в меру строг, требователен и добр. Удивительно доверительные отношения были у него с дочерью Эльмирой. Оба весёлые, жизнерадостные. Гаджи был доволен Загрой. Как жаль, что он не увидел и не успел обнять нашу внучку Хадижат. Гаджи очень любил их, был заботливым, внимательным отцом.
31 год совместной счастливой жизни пролетели быстро, как один миг. Я боялась, что когда-то всё это закончится. Помню, однажды задала вопрос Гаджи: «А что, если когда-нибудь наше счастье…» Дальше не смогла договорить, но Гаджи всё понял, он, чуть улыбнувшись, продолжил: «Ну что ты, Хадит, мы с тобой будем жить долго. Я умру в 81 год, а ты все сделаешь и через год плавно перейдешь туда».
На смерть, говорил он, надо смотреть как на неизбежное. Это что из одной комнаты в другую перейти. Но другой вопрос — с каким богатством ты сделаешь это? Нужно делать людям добро, помогать им всегда, не завидовать, любить детей, уважать и любить родителей. Жить честно, правдиво, не совершать ничего противозаконного.
Так спокойно о смерти мог говорить только Гаджи.
В тот день, 21 марта, как всегда, мы тепло попрощались, и, когда Гаджи дошел до двери, я, как никогда, заставила его обернуться назад словами: «Гаджи, какой ты сегодня необычно красивый! Какой ты сегодня необычно аккуратный! По сторонам, пожалуйста, не смотри и не создавай мне на старости лет проблем». Это была шутка. Он улыбнулся своей лучезарной улыбкой, несколько даже удивленный, и говорит: «Хадит, а что, если я проведу линию и четко пройдусь по ней, ты тогда будешь спокойная?!» Я засмеялась: «Конечно, Гаджи Ахмедович». Он поднял правую руку ладонью вперед и сказал: «Двух мнений быть не может. Ну, пока!»
Как только открыл дверь, к нему подбежала кошка, которая постоянно сопровождала его, и Гаджи попросил меня: «Ты на всякий случай покорми её!» Утром и вечером она приходит к нам, мы кормим.
Гаджи, как всегда, спустился пешком вниз, там он с кем-то поздоровался, сел на переднее сиденье машины и уехал. Я, провожая его, читала молитвы, стоя у окна нашей квартиры. На мгновенье замолчала. Несмотря на то, что во дворе было много машин, моё внимание привлекла черная, которая тяжело двинулась в ту же сторону, что и служебный автомобиль Гаджи. Совпадение?..
Я хотела позвонить Гаджи, затем, быстро спустившись вниз, поехать на такси в ГТРК. Но какая-то необъяснимая сила не дала мне этого сделать. Я ничего не смогла предпринять. И до сих пор корю себя за это. Ведь я никогда не была трусихой. Ради Гаджи могла бы пойти пешком хоть на край света! За него я могла бы отдать, не задумываясь, свою жизнь. Прости меня за это, Гаджи!!!
В наших «хоромах» — 4-комнатной квартире на 9-м этаже — мы все были очень счастливы. Многие удивлялись, будучи у нас на соболезновании, почему Гаджи не жил в большом частном доме. А нас с ним поражали те, кто строил себе огромные особняки с высокими заборами на ворованные деньги. У нас же, именно в наших «хоромах», было всё то, чего не было и никогда не будет у этих богачей, воров и убийц.
Именно здесь Гаджи воспитывал своих сыновей, дочь, маленькую Рукишку, которую сильно любил, меня многому научил. Здесь, за большим столом, мы с удовольствием принимали многочисленных гостей, независимо от национальности, занимаемой должности, веры, профессии. Он очень любил людей, помогал им, поддерживал словом и делом. Одним звонком высоким чиновникам решал большие проблемы многих людей. В сложных ситуациях близких и друзей, даже тогда, когда, казалось, уже ничем не поможешь, Гаджи находил верное решение. Любил помогать малоимущим, старикам, сиротам, больным.
Особое отношение было к ветеранам. 9 Мая ежегодно он был организатором встреч с ветеранами района. Сколько фотографий свидетельствуют об этом! С какой речью он выступал перед ветеранами! Гаджи был очень отзывчивым, востребованным человеком. К нему постоянно шли люди, желавшие получить дельный совет, помощь. Так, постоянно присутствовали люди и в приёмной редакции газеты «МД», и ГТРК «Дагестан», и у нас дома, а он понимал их с полуслова.
К соседям у Гаджи было теплое отношение. Он всегда говорил: «Такого дома, как на Энгельса, 39 «в», нигде нет». Ни одна невеста нашего дома не выходила замуж без его напутственного слова. Ни один парень не женился без его пожеланий. Дети нашего дома живут дружно, как братья и сестры. Гаджи учил ребят, как давать салам.
Помню, как-то вечером Гаджи возвращается с работы, а ребята встают перед ним в шеренгу и сдают «зачет».
Никогда не забуду, как в те тяжелые для нашей семьи дни нас поддерживали соседи. В дни траура они вынесли свои ковры и покрыли ими все скамейки во дворе для соболезнующих.
У Гаджи было много знакомых. А друзей, как он любил говорить, много не бывает – по пальцам можно посчитать. Но это были настоящие друзья!
Никогда и никого Гаджи не продавал и не предавал.
Как сейчас не хватает в нашей квартире громкого, раскатистого смеха, когда он общался по телефону со своим другом Мухтаром. Гаджи был очень общительным, добрым, интересным собеседником. С ним никогда не бывало скучно, вокруг него всегда существовала только ему присущая аура, лишь он мог делать такие комплименты нам, женщинам. Сколько смеха, приятных слов, общения бывало за столом, когда наша «звёздочка» (я так называла семью) собиралась вместе.
Гаджи был очень аккуратным, всегда со вкусом одевался, во всем любил порядок, красоту. Утро для Гаджи начиналось все эти годы с зарядки, обливания холодной водой, завтрака — и на работу. Он никогда ни на что не жаловался, был оптимистом по жизни. Его любимое выражение: «Слабаков нет. Не какие-то мы жалкие хлюпики».
Гаджи сам любил цветы и дарить тоже. Несколько раз во сне он преподнес их мне и Эльмире.
Гаджи никогда не завидовал, искренне радовался успехам других. Он очень много читал, писал. Его девиз: «Читать и писать каждый день». Блестяще владел русским языком, свободно говорил на английском. У Гаджи никогда не было ни широкой спины, ни больших денег. Он сам себя сделал, всего добивался упорным трудом, каждодневным, кропотливым и усердным.
Так было, и когда он стал секретарем обкома комсомола; и когда на альтернативной основе стал редактором газеты «Комсомолец Дагестана», затем «Молодёжь Дагестана»; и когда баллотировался в депутаты Народного Собрания РД второго созыва; и когда стал заместителем министра по национальной политике, информации и внешним связям. Результатом этой работы является то, что Гаджи стал лауреатом Государственной премии РД в области публицистики, лауреатом премии «Золотой орёл», заслуженным работником культуры РД, лауреатом российских премий «Лучшие перья России» и «За профессиональное мастерство». Член Союза журналистов России. Полковник. Его награды: медаль «За трудовую доблесть», медаль ордена «За заслуги перед отечеством 2 степени», орден Дружбы, многочисленные дипломы и грамоты РД и РФ. Он — автор книг: «Караван», «Линия жизни», «Рубежи», «Выбор», «Экспансия», «Альтернатива».
Когда Гаджи был назначен президентом РД М. Алиевым и утвержден председателем ВГТРК О. Добродеевым на пост руководителя ГТРК «Дагестан», очень много людей – порядочных, хороших — приходили к нам, звонили, поздравляли его, желали успехов и больших перемен на телевидении. А у меня в душе появилась какая-то тревога. Помню, я даже спросила: «Гаджи, эта работа лучше твоей? А как твои колонки редактора в «МД»?». Он ответил: «Меня назначили, и я должен работать на ГТРК, а колонки свои буду писать и дальше».
До последних своих дней Гаджи писал колонки редактора. И, как обычно, заканчивал их словами «Честь имею». Последняя колонка «Коррупция» была опубликована 21 марта 2008 г. в день его убийства.
Да, Гаджи очень многое хотел изменить в ГТРК в лучшую сторону. Очень много планов у него было. Однажды Гаджи пригласил меня и детей в ГТРК. Моему удивлению не было предела, когда я увидела убогость всего, начиная от ворот и поднимаясь по лестнице вверх. Особенно, когда вошла в кабинет директора. Какой роскошный кабинет, мебель… На мой вопрос: «Гаджи, почему в твоем кабинете есть всё, а у них — ничего?» — он ответил: «Хадижат, я здесь работаю всего 2 месяца. Очень многое хочу изменить в лучшую сторону. Хочу, чтобы оборудование было современное, новое. Зарплаты у работников мизерные, хочу их повысить. Условия для плодотворной работы улучшить и многое другое».
Но не успел. Не дали…
У Гаджи не было ни броневика, ни охраны. На мой вопрос: «Гаджи, почему, если журналисты — 4-я власть, у тебя нет охраны?» — он отвечал: «Хадижат, я свободный, независимый человек. Никому ничего не должен и ничем не обязан. Я могу с поднятой головой ходить по нашему городу». А так часто и бывало. Наденет свой спортивный костюм и пешком пройдется по городу, в сторону моря. И в магазины ходил часто, и покупки любил делать. Как и в тот день, 21 марта.
Не раз я ему говорила: «Гаджи, безмерно тебе благодарна за твое внимание, но я выросла в горах, могу и на спине таскать, и в руках держать, дети у тебя уже взрослые, во дворе только у нас 5 магазинов, ну что ты ходишь с пакетами?» А он в ответ: «То, что вам приятное сделать хочу, — это одно, но я журналист, я должен писать правду, а эту правду нахожу там, где много народу – в магазинах, на базаре. Люблю понаблюдать в магазине, кто что покупает, кто как одет, как люди приветствуют друг друга, куда смотрят, когда разговаривают. Не люблю при этом бегающих по сторонам глаз. Нравится, когда смотрят в глаза. Но когда на базаре молодые люди, ребята и девушки, торгуют — вот у меня душа болит. Им бы учиться!»
Гаджи очень любил жизнь во всех её проявлениях; людей — независимо от профессии, национальной принадлежности, не выбирал их по социальному статусу, количеству денег и занимаемой должности. Для него главное – порядочность, искренность, честность, доброта. Гаджи всегда был Человеком Чести, Совести, Справедливости, Достоинства. Он их никогда не терял. Гаджи любил весну, осень. Он писал: «Немного терпения – и вот она, весна. Ты вознагражден, ты начинаешь ощущать наполненность жизни – каждого дня и тысячи мгновений. Хочется, чтобы это длилось бесконечно долго»…
Но каким черным он оказался, этот весенний день 21 марта. Неиссякаемый поток людей шел к нашему дому в дни траура. Родственники, знакомые, близкие, друзья, коллеги, соседи, даже совсем незнакомые люди. Сколько телеграмм мы получили из разных регионов и субъектов нашей страны, из ближнего и дальнего зарубежья, ото всех филиалов ВГТРК. Сколько телефонных звонков! Люди прилетели, приехали из разных уголков нашей страны. Не это ли признание Гаджи! Спасибо им всем. Спасибо также нашим таксистам, которые, узнав, что пассажир едет на соболезнование к Абашиловым, денег не брали, сами скорбели.
Гаджи убили за всё хорошее. Он боролся открыто, прямолинейно, бесстрашно, потому что в нем жил дух бойца, потому что не боялся угроз, а они были, и не раз. Гаджи писал: «Останутся и вызовы, и угрозы, но мы этого не боимся. Потому, что исподтишка не действуем и камня за пазухой не держим». Он как жил мужественно, так и погиб мужественно.
Очень тяжело нам без Гаджи. Его убили, но осталась его честь. Его убили, но осталось его слово. Его убили, но осталась его память и книги. Его убили, но остались мы – его семья, дети, внуки, близкие, настоящие друзья. Мы не сломились, мы стали еще сильнее. Мы точно знаем, по какому пути идти. Я неустанно задаю одни и те же вопросы: «Если таких, как мой Гаджи убивают, то кто же должен остаться в Дагестане, в России? Когда же восторжествует справедливость?»
Гаджи писал: «Справедливость. Да она неотвратима. Рано или поздно зло карается, насильники и разрушители получают по заслугам. Плохо только, что приходится ждать очень долго, что нередко это происходит слишком поздно и цену за это приходится платить слишком высокую».
Я обещаю тебе, Гаджи, быть сильной и постараюсь, чтобы наша «звёздочка» никогда не погасла.
Хадижат, июнь 2008 г.
P.S. После этой статьи прошло 7 лет, 9 месяцев и 6 дней.
В феврале 2009 года Указом Президента РФ Гаджи награждён орденом Мужества (посмертно). Его именем названа Согратлинская средняя общеобразовательная школа. Открыт Благотворительный фонд имени Гаджи Абашилова.
У меня теперь вопрос к следственным и правоохранительным органам, Ю. Чайке, который взял расследование этого убийства под личный контроль. Сколько же еще лет вам необходимо, чтобы довести дело Гаджи Абашилова до конца? Когда же найдёте заказчика и убийцу? Что же такое должно произойти на нашей российско-дагестанской земле, чтобы лучшие из лучших не уходили от рук трусов, подлецов, убийц?
Гаджи Ахмедовичу Абашилову 27 декабря исполнилось бы 65 лет. Всего 65…
Хадижат, декабрь 2015 г.