



A STUDY IN SCARLET*

Будни, воскресные дни, праздники – всё катится своим чередом. Светлая полоса неба в мелких белых пёрышках вместе с синей лентой моря напирают на неустроенный человеческий дом. Жёлтый с длинными серыми тенями край береговой линии держит за нас ответ перед высоким голосом Неба. Там, где море слияется с горизонтом, – еле заметные глазу кубики белых и чёрных кораблей. Они стоят в фарватере, и задача моряков – как подобает встретить восход солнца.

Найдётся ли у вас время для классики... А если об этом просит родная дочь? И не для того, чтобы загрузить родительский мозг, а посидеть рядом, быть сопричастным к её чтению.

За большим окном вырастают воздушные замки, и день спешит к апогею. Гигантские пушистые блоки медленно надвигаются друг на друга. Нам не слышен их небесный стон, но красота и плавность движения видна воочию. В комнате забылись предметы, тикают часы, шелестят страницы. Два голоса звучат, сменяя друг друга как часовые. Через открытое окно врываются звуки «болгарки», весёлый перестук молотков со стройки, а вдали, за всем этим беспокойным пространством, белый-белый пароход...

«Белый пароход» Чингиза Айтматова я читал так давно, что и забыл о мальчике, у которого, как пишет автор: «...были две сказки. Одна своя, о которой никто не знал.

«Здравствуй, белый пароход, это я!»

которые на нем плыли. Но пароход не знал об этом. Он медленно и величественно шел своей дорогой, неведомо откуда и неведомо куда.

Было долго видно, как плывет пароход, и мальчик долго думал о том, как он превратится в рыбу и поплынет по реке к нему, к белому пароходу...

Когда он впервые увидел однажды с Карапульной горы белый пароход на синем Иссык-Куле, сердце его так загудело от красоты такой, что он сразу же решил, что его отец – иссык-кульский матрос – плавает именно на этом белом пароходе. И мальчик поверил в это, потому что ему этого очень хотелось.

Он не помнил ни отца, ни матери. Он ни разу не видел их. Никто из них ни разу не навестил его. Но мальчик знал: отец его был матросом на Иссык-Куле, а мать, после того как они разошлись с отцом, оставила сына у деда, а сама уехала в город. Как уехала, так и сгинула. Уехала в далекий город за горами, за озером и еще за горами».

Повесть была опубликована в 1970 году в журнале «Новый мир» и по прошествии лет остаётся в списке «100 книг для школьников».

Как хорошо, что додумался сесть рядом с дочерью и перечитать «Белый пароход», и теперь могу рекомендовать её в список 100 книг для взрослых.

Высокий и прекрасный мир Иссык-Куля – место, которое рождает сказочные мечты мальчугана. Но красочный мир не может восполнить одиночества маленького человека. Там, где должна жить материнская любовь, встают камни «танк», «седло», «волк», несчастный старый дед Момун. Описание природы, человеческих характеров, противопоставление большого и маленького, далёкого, но неожиданно ставшего близким

МИР дикает без любви, и ребёнок остро ощущает её отсутствие. Суровая правда, грубая и неустроенная сельская жизнь. Мальчик хочет стать на время рыбой, чтобы уплыть от сиротской судьбы к отцу-дураку. Что произойдёт, если рыбка в действительности найдёт папашу, нетрудно представить... Я уточню. Нетрудно представить взрослому человеку. Какие слова оправдания скажет тот сыну, если объявится лет этак через двадцать: «Вот так, понимаешь, сын, "поматросил и бросил"»...

С горбатых, горбатых гор
Я приехал на горбатом верблюде.
Эй, горбатый купец, открывай двери,
Будем пить горькое вино!..

Чингиз Торекулович в десять лет потерял своего отца. Его расстреляли в 1938 году. Торекул Айтматов был вторым секретарём ЦК Коммунистической партии Киргизской ССР, народным комиссаром земледелия. Во время учёбы в Московской академии волна репрессий дошла и до него. В беседе с легендарным ведущим Русской службы BBC Савой Новгородцевым Чингиз Торекулович вспоминает то время (он был, кстати, последним гостем программы "Севаоборот" и беседовал за неделю до ее закрытия, 28 октября 2006 года. – М. Г.):

– Ну, действительно, трагедия началась с 1 сентября 1937 года. Он учился тогда в Москве, в Высшей партийной школе, и уже предчувствовал, что с ним будет расправа.



И он свою семью, нас, четверых своих детей, я старший, а младший был еще на руках, посадил на Казанском вокзале в поезд, попрощался с нами и отправил, отправил прямо вот туда, в глубинку, в свое селение, к своим родным.

Есть такая станция Маймак, не доехав до Джамбула, теперь это город Тарас. Вот на станции Маймак мы выгрузились, и нас родственники увезли в свой аул, Шекер, он исчез, этот Шекер.

Вот туда, к своим родственникам, к сестре, братьям и так далее. И после того, как он нас успел отправить, его, как всех, схватили, арестовали, посадили и привезли прямо в тогдашний Фрунзе. Расправа была в Фрунзе...

предмета открывает перед читателем внутренние переживания маленького человека.

«Мальчик видел её так, как если бы был рядом с ней и даже ближе, чем рядом. Он держал её в объективе крупным планом, как в кино, когда отдельно показывают лицо человека. Он видел её желтые глаза, сузившиеся от ярости. Он видел, как сплющ покраснело её морщинистое, в тяжелых складках, лицо; как в кино, когда исчезнет вдруг звук, бабкины губы в бинокле быстро и беззвучно шевелились, обнажая ее щербатые, редкие зубы. Что выкрикивала старуха – не разобрать было издали, но слова ее мальчику слышались так точно и ясно, как если бы говорила она прямо под ухом. Ух, как она его браница! Он наизусть знал: "Ну, подожди... Вернешься. Уж я тебе! И на деда не посмотрю. Сколько раз говорила, чтобы выкинула вон эту дурацкую гляделку. Опять убежал на гору. Чтоб провалился он, том чертова пароход, чтоб он сгорел, чтоб он потонул!..»

ДУМАЮ, нынешние дети про взрослую жизнь понимают многое и не так впечатлительны, как это было с нами. Смотрю на диван, дочь читает без остановки, как маленькая говорящая машинка. На её письменном столе творческий беспорядок. Глянец обложки «Этюда в багровых тонах» Конана Дойля бросает зайчики на потолок. Книга оставлена корешком вверху совсем недавно и лежит сверху обширных тетрадей, заколок и ручек. Это детективная повесть, выпущенная в свет издательством Ward and Lock в