Мы живем с надеждой и верой в душе: создаем семьи, растим детей, воспитываем внуков, строим дома. Живем и радуемся. И вдруг, как гром среди ясного неба, получаем известие о тяжелой, коварной болезни очень близкого и родного человека. И в одночасье оказываемся совсем в другом мире…
Это произошло в декабре 2013 года. Моему внуку Ильману Алипулатову-младшему после обследования был поставлен диагноз: анапластическая эпендимома левого зрительного бугра и среднего мозга. И началась самая настоящая борьба за жизнь Ильманчика, полная самоотверженности и самопожертвования многих родных и друзей, с огромным желанием сохранить жизнь любимому и очень близкому человеку. Это были сложные, напряженные полтора-два года, которые во многом изменили всех нас, в семье, тухуме Алипулатовых. И только тот, кто сам испытал в какой-то момент это состояние беспомощности и даже безысходности, в какой-то степени поймет меня.
Писать, говорить о достоинствах близкого человека всегда сложно и очень тяжело, да и не принято у нас. Особенно когда этот человек — твой любимый внук, носящий твое имя.Трудно и потому, что это человек, с которым тебя объединяет очень многое, человек, без которого ты не мыслишь себя. И вдруг этого человека нет. Трудно понять, осознать, трезво осмыслить, смириться… Это очень больно. И всё это время я задаюсь вопросом: кто сказал, что время лечит? Поверьте, эта боль не проходит. Твоя жизнь делится на до и после…
В течение всего этого года, как кадры видеохроники, передо мной крупным планом мелькает всё, что связывало нас – дедушку с внуком, старшего с младшим, двух мужчин, которые строили серьезные стратегические и тактические планы на ближнюю и далекую перспективу.
В 16 неполных лет внук решил пойти по стопам деда и уже делал первые уверенные шаги в будущую профессию журналиста. Мы были с Ильманчиком предельно откровенны, нас связывало очень многое. Я видел в нем свое продолжение, брал с собой к своим друзьям, во многие взрослые компании, знакомил с интересными людьми. И Ильман-младший вел себя на этих встречах не по годам уверенно, спокойно, задавал вопросы. Причем делал это очень корректно, даже говорил тосты. Ему это нравилось.
Помню, когда на одной из встреч наших друзей – известных врачей – в Махачкале Ильманчик попросил слово. За столом тепло, по-родственному поблагодарил всемирно известного врача, профессора Римского университета Джалалутдина Саидбегова за помощь и поддержку в его лечении.
В эти минуты я вспоминал, когда мой отец – участник Великой Отечественной войны, старший лейтенант запаса, ответственный работник МВД Дагестана, а позже дорожник-строитель – точно так же брал меня с собой и приобщал ко взрослой жизни, думал о том, как многое дает юному человеку общение со взрослыми. Доброй традицией нашей семьи было посещение могилы отца-фронтовика на праздник Победы. Ильманчик всегда с особым трепетом ждал этого дня, он гордился прадедом и дорожил памятью о нем, а я радовался глубокому чувству патриотизма в своем внуке.
Его сердце было наполнено любовью и добротой к окружающим. Эти качества были отличительными чертами его характера. О своих сверстниках, друзьях, соседях он всегда говорил воодушевленно и восторженно. И даже на мои реплики в адрес кого-то с иронией и критикой реагировал тут же: «Дед, а ведь он мой друг, сосед, одноклассник. Он же хороший». В нем удивительно сочетались благородство и человеколюбие.
Как и каждый ребенок, Ильман любил своих родителей… Во время лечения в Москве, в Санкт-Петербурге, других городах страны постоянно рвался домой, скучал по сестренке Аминке. Покупал ей подарки, все время звонил по телефону.
Помню, мы с Ильманчиком ездили сдавать анализ из Москвы в Санкт-Петербург… Это было в феврале 2014 года, после тяжелой операции в НИИ имени Бурденко. Помню, как провожали нас наши родственники в Москве, как тепло встречали в Санкт-Петербурге наши испытанные, верные друзья — Шариф Шахмарданов и Магомед Дибиров. Нельзя забыть, как они, достаточно занятые люди, бросив все свои дела, занимались Ильманчиком. В то время я как-то не придавал этому особого значения. Сейчас, спустя время, думаю о том, какое это великое счастье — иметь друзей, которым можно позвонить, сказать, и ты уверен, что тебя встретят, в тяжелый час будут рядом с тобой. И это очень важно.
И это касается не только друзей, но и родственников. Помню, как мы возвращались с Ильманчиком в Москву рано утром, а точнее — в 5 часов, и решили никого не тревожить. И каково же было наше удивление, когда на железнодорожном вокзале нас встретил мой двоюродный брат Сергей. Помнится, как позже об этом случае долго и весело рассказывал сам Ильманчик…
Увы, продолжительная болезнь горячо любимого внука, его уход в мир иной разделила мою жизнь на две части – до и после. На многие вещи я стал смотреть совсем по-другому. Не скрою, были разочарования в людях, даже очень близких, была и остается боль за свое бессилие изменить людей к лучшему. Но я увидел в это тяжелое время для всех нас, родственников и близких Ильмана, и совсем другое — умение сопереживать, быть рядом и помогать.
И в этой сложной борьбе под условным названием «Жизнь» принимали участие десятки самых разных людей: врачи, чиновники, родные и близкие Ильмана-младшего. Далеко не все из них выдержали экзамен на зрелость и верность профессионализму, долгу, человечности, порядочности. Но сегодня я хочу вспомнить только тех, кто был на высоте положения в самые трудные дни, помогал и поддерживал всех нас, как мог. И их в этот самый трудный период жизни рядом со мной оказалось немало. И именно за это я хочу им всем выразить огромную человеческую благодарность. Это: директор НИИ нейрохирургии им. Бурденко, профессор Александр Коновалов, доктор медицинских наук, профессор Ольга Желудкова, главный врач Московской Тушинской больницы, наш земляк Исмаил Османов, всемирно известный врач, профессор Римского университета Джалалутдин Саидбегов, заведующая отделением Дагестанской детской многопрофильной больницы Индира Юнусова, руководитель Московского бюро по правам человека Александр Брод; мои коллеги, друзья из Дагестанского филиала Всероссийской государственной телевизионной и радиовещательной компании, Дагестанского государственного университета, ректор ДГУ Муртазали Рабаданов, проректоры Даггосуниверситета Магомед Гасанов, Назир Ашурбеков, Мадина Магомедова, декан филологического факультета Шабан Мазанаев, преподаватели кафедры электронных СМИ Алик Абдулгамидов, Наталья Булейко, Патимат Ибрагимова, Рашид Акавов, Людмила Нурбагандова и другие.
В самые трудные дни рядом с нами были мои коллеги — многие представители федеральных и региональных СМИ, руководители и ответственные работники республики: Глава Дагестана Рамазан Абдулатипов, председатель Народного Собрания РД Хизри Шихсаидов, председатель Правительства РД Абдусамад Гамидов, руководитель Администрации Главы и Правительства, а ныне первый заместитель председателя Правительства РД Рамазан Алиев, уполномоченный Главы Дагестана Алибек Алиев, бывший мэр города Дербента Имам Яралиев, глава МО «Магарамкентский район» Фарид Ахмедов, министр образования и науки РД Шахабас Шахов, руководитель агентства дорожного хозяйства Загид Хучбаров и многие, многие другие…
На похороны Ильмана-младшего выразить соболезнования и поддержать нас приехали десятки, сотни людей из разных районов республики и городов страны. Мы благодарны всем, кто сделал это искренне. Мы не смогли уберечь нашего Ильманчика. Но жизнь продолжается… И он с нами. По инициативе друзей мы создали Благотворительный фонд его имени «Подарим детям завтра».
В организации этого фонда, в его работе самое деятельное и активное участие принимают наши близкие друзья, учителя Ильманчика – директор Махачкалинской гимназии №28 Анжела Байрамбекова, начальник отдела практик ДГПУ Альбина Крымова, директор школы №16 Фарида Магомедова, главный редактор газеты «Орленок-Дагестан» Басират Гусейнова, главный редактор еженедельника «Молодежь Дагестана» Абаш Абашилов, министр печати и информации Бурлият Токболатова, директор ГТРК «Дагестан» Луиза Алиханова, депутаты Народного Собрания РД Людмила Авшалумова, Назим Апаев, Сейфуллах Исаков, Юрий Левицкий, Гамидуллах Магомедов, Сафидин Мурсалов, депутаты Государственной Думы Гаджимет Сафаралиев, Умахан Умаханов и многие наши неравнодушные земляки.
Жизнь продолжается. Уверен, что самой лучшей памятью для Ильмана будут наши конкретные поступки и дела, благотворительная помощь тем тяжелобольным детям, которых можно спасти, вылечить!
И для этого мы будем делать всё, что возможно, не жалея ни времени, ни сил!
Ильман Алипулатов
