Наверно, все же по своей натуре я не мечтатель. Романтик, да, но не мечтатель. Я никогда не мечтал жить в Штатах, но, оказавшись здесь, стал искать в этом свою прелесть. Я никогда не стремился к каким-то материальным богатствам. Мне в моей скромной и размеренной жизни хватало всего. Моментов искренней радости, семейного и личного счастья, свободы. Свободы от каких-либо обязательств перед самим собой, от алчности, побуждающей нас жертвовать тем, что мы любим, от обстоятельств, которым мы рано или поздно уступим.
Мое детство не было простым. Я рано потерял отца и был воспитан по большей части старшим братом и мамой. Этот факт сыграл значительную роль в моем будущем: в том, кем я стал, какие приоритеты для себя расставил и к чему в итоге пришел.
Я не могу сказать, что мне в жизни не хватало амбиций. Напротив, я всегда любил ставить перед собой цели и добиваться их. И, быть может, задачи я ставил слишком приземленные, быть может, я избалован милостью Всевышнего, но так или иначе своих целей я достигал всегда. Если мне нравилась девушка, я добивался ее. Не важно, через месяц, два, год или пару-тройку лет. Если я хотел быть в определенной среде, я в ней оказывался. Если я хотел получить что-то, я получал.
С каждым новым успехом я убеждался в том, что есть только один путь достичь желаемого — поднять свой зад и идти к намеченной цели. Звучит, как мотивация из дешевого рекламного ролика, но это на самом деле так. Есть множество обстоятельств, которые способны сбить тебя с толку, есть внутренний страх ошибиться, не доплыть до берега, утонуть и достать дна. Есть люди, которые желают видеть тебя проигравшим, сломленным, обреченным. И есть простая человеческая зависть.
Важно помнить, что в этом мире сдавшихся больше, чем проигравших. И разница между тобой и другими лишь в том, насколько тебя хватит. Сумеешь ты дойти до конца либо сойдешь с дистанции, найдя тысячу причин тому, почему у тебя не получилось.
Мной всегда двигал серьезный мотиватор — семья. Я был самым младшим ребенком, которого с детства все считали маминым сыночком. Возможно, все так и было, ибо моя привязанность к маме с годами не ослабевала. Напротив, чувство ответственности перед ней, чувство глубокого уважения за все то, что она дала мне, заставляло ценить ее вдвойне. Я был не против ярлыка любимчика в семье. Просто потому, что с детства не был обделен артистизмом. А каждый артист желает быть центром всеобщего внимания.
Но рано или поздно наступает момент, когда ты мужаешь. Ты становишься самодостаточным, а отношение к тебе не меняется. Ты вроде как и готов взять на себя ответственность в определенных моментах, ты хочешь доказать, что можешь сделать что-то и сам, но не чувствуешь доверия. Не потому что ты никчемный и не достоин поддержки. Просто все привыкли к тому, что ты баловень судьбы. В какой-то момент ты понимаешь, что вся эта ситуация задевает твое самолюбие. И ты задаешься целью — доказать прежде всего себе, а затем и семье, что ты чего-то стоишь. И ты доказываешь. Но чувства сытости не ощущаешь. Потому что амбиции требуют большего.
К чему все это? Попадав в новую страну и столкнувшись со множеством проблем и преград, ты рано или поздно задаешь себе вопрос: что привело меня сюда? В ситуации, когда в голове у тебя крутится чертова туча разных мыслей и одна по абсурдности превосходит другую, важно знать правильный ответ на этот вопрос. Важно понимать, для чего ты приехал в США, чем и ради чего ты жертвуешь. Бежишь ли ты от бедности и несправедливости, следуешь за своей мечтой, либо стремишься реализовать себя. Важно помнить, что ты в любом случае не избежишь того, что предначертано, но можешь выбрать путь, по которому идешь к своему исходу. И если ты выбрал его, будь мужчиной — иди до конца.
Лет пять назад, когда я только начинал делать свои первые шаги в журналистике, мне довелось взять интервью у легендарного канатоходца, народного артиста России Адама Виситаева, который, отвечая на мой очередной банальный вопрос, сформулировал мысль, над которой я так долго бился. Минуту-полторы он просто молча пил чай, поглядывая в окно, выходящее на железнодорожные пути, а потом поднял голову и вымолвил:
— Ты знаешь, Рустам, всю свою жизнь я руководствовался голосом чувств, а не разума. В этом моя главная беда и в этом же мое счастье…
На часах практически три часа утра. Сидя сейчас в съемной квартире посреди небольшого городка Патерсон, что в часе езды от Нью-Йорка, и слушая разливную трель чаранго в исполнении великого композитора Густаво Сантаолальи, я понимаю, что я все же не мечтатель. Романтик, да, но не мечтатель. Мечтатель вряд ли изменит своим чувствам. А разум вряд ли подведет.
По крайней мере, я в это верю.