Каждый год на экраны выходят всё новые и новые кинокомиксы — иногда удачные, иногда не очень. Но всякий раз они вызывают споры в социальных сетях, которые всё чаще сводятся к вопросу: что же такое кинокомикс – простое развлечение или вид искусства?
Не стану на него отвечать, пусть каждый сделает это сам, если захочет. Я лишь попытаюсь разобраться, почему такие споры вообще стали возможны. Ведь в недалеком прошлом никто и не думал относиться к экранизации комиксов, как к искусству. Так что произошло за последние двадцать лет?
В хорошей истории внимание сконцентрировано не на происходящем, а на том, как на происходящее реагируют герои. В конце восьмидесятых «выстрелил», казалось бы, обычный боевичок «Крепкий орешек», который полюбился не только массовому зрителю, но и – вы только подумайте – снобам-кинокритикам. Там было много философских идей? Нет, в фильме их не больше, чем на этикетке от кофейной банки. Психологизм? Опять мимо. Там был Джон Макклейн, неубиваемый и чертовски харизматичный коп, сыгранный тогда еще комедийным актером Брюсом Уиллисом. И он сильно отличался от героев, которые обычно надирали всякие части тела хулиганам в американских боевиках. Он острил, ворчал, чувствовал себя недопонятым, и – как метко выразился один кинокритик – выглядел, как твой папка. Такая подача персонажа была настолько неожиданной, что зрители пришли в восторг. Им, наконец, показали не дуболома-качка, а просто мужика в майке, который пыхтит, потеет и страдает от отдышки.
Это вступление было нужно для того, чтобы объяснить, почему кинокомиксы из второстепенной развлекаловки вдруг превратились в едва ли не самое главное явление в современной массовой культуре. В какой-то момент зрители захотели, чтобы в героях комиксов простые человеческие чувства стали проявляться интенсивнее, чем их суперспособности. Они сказали: это круто, что Супермен поднимает тяжелые вещи, но будет гораздо круче, если окажется, что он умеет страдать, сопереживать, любить и ненавидеть. Пускает лазеры из глаз? Замечательно. Но гораздо важнее, чтобы он умел чувствовать себя одиноко или неуверенно, сомневаться в своих поступках и подвергать сомнению общепринятые ценности – ведь это именно то, что происходит с каждым из нас.
Еще двадцать лет назад подобных героев было просто невозможно представить в экранизации комиксов. Но уже в 2000-м выходит мрачный и неожиданно серьезный фильм Брайана Сингера «Люди икс», в котором режиссер послал к черту шаблонных героев и картонных злодеев, заменив их живыми персонажами. У главного антагониста вдруг оказалась своя идеология – и зритель мог с ней не согласиться, но при этом был вынужден признать, что она имеет право на существование, что в ней есть доля здравомыслия и даже некая претензия на высшую справедливость. А главный положительный герой «Людей икс», мутант по имени Росомаха… оказался не таким уж и положительным. Он ворчливый, замкнутый, грубый и вовсе не спешит геройствовать.
Я до сих пор считаю, что образ, воплощенный на экране Хью Джекманом, сильно уступает каноничному образу Росомахи. В комиксах этот персонаж выглядел противоречивее и объемнее – наполненный болью и яростью, он каждый день был вынужден сражаться со своим звериным началом и далеко не всегда выходил победителем из этой схватки – к сожалению, в фильме про людей икс эта линия, по большому счету, отсутствует. Но Росомаха Хью Джекмана все равно получился интересным персонажем, и за ним последовали другие «живые» и полные противоречий супергерои. От алкоголика Тони Старка до социопата Роршаха. От капризного Хеллбоя до замкнутого Сорвиголовы.
Так почему же зрителям понадобились такие супергерои? Я думаю, это связано с тем, что им захотелось, чтобы потенциал, изначально заложенный в персонажей комиксов, наконец, получил свое воплощение и на экране.
Некоторым может показаться это странным, но комиксы – не просто нарисованные истории, а часть своеобразной мифологии США. И каждый из супергероев был создан не на пустом месте.
Супермен – это не просто качок со сверхспособностями и внушительным подбородком. Он — символ надежды и справедливости, некоего идеала, к которому очень сложно, но необходимо стремиться. Бэтмен олицетворяет те высоты, которые может достичь человек, если будет упорно над собой работать: рожденный простым смертным и осиротевший еще в детстве, он превратил боль от потери родителей в свою суперсилу и стал героем, коего боятся все засранцы Вселенной DC – даже самые могущественные.
Почему же при таком раскладе в экранизациях комиксов супергерои долго выглядели картонными и глупыми? Всё просто: создатели этих фильмов и не думали о том, чтобы рассказывать интересные истории. Эти картины снимались для… продажи игрушек. Когда компания хотела заработать побольше денег на фигурках Супермена или Бэтмена, она запускала очередной фильм. И какая разница, насколько умным он получался, если игрушки всё равно хорошо продавались.
Какое-то время зрителей это вполне устраивало. Но потом им надоело, что герои, которые изначально ассоциировались у них с некоторыми идеалами, служат лишь для того, чтобы где-то в Китае штамповались новые игрушки. У того, что олицетворяет самое лучшее, что в нас есть, должно быть соответствующее воплощение. Правдоподобное и живое. Похожее на нас самих – ведь таким образом мы сами становимся ближе к этим идеалам.
Разумеется, у каждого из вас могут быть свои любимые герои, персонажи книг и фильмов или реально существующие люди, которые, на ваш взгляд, символизируют надежду и олицетворяют справедливость правдоподобнее и лучше, чем Супермен и компания. Это нормально. Другое дело, что если вы не видите некий символизм в героях комиксов, это не значит, что его там нет. Может, дело в том, что вы просто не пытались посмотреть на них с другой стороны. С той самой, которая открыта для всех поклонников Marvel и DC. И кто знает, может, теперь, узнав о ней, вам будет легче ответить на вопрос, что же такое кинокомиксы: простое развлечение или всё же искусство.