Когда одной журналистики им становится мало, корреспонденты «Молодежки» лезут со своими амбициями и любопытными носами в другие профессии. И если Патимат Амирбекова предпочла стать коровой, то я – «киношных дел мастером». Тем более, мечтал я об этом с самого детства, и не исключено, что останусь в этой профессии всерьёз и надолго.
Вначале было слово, и слово это было «Годзилла»
Шел год этак 1994-й. Но и я на месте не стоял. И хоть ножки мои были короткими, а умишко маленьким, первых хватило, чтобы дотопать с родителями до кинотеатра, а второго – чтобы запомнить название картины. «Годзилла». Ну, ладно, часть названия. Наверняка там еще была надпись «против киношного монстра». Типа Харви Вайнштейна или Кевина Спейси, только еще с крыльями и огнеметом в районе рогатого черепа. Я ожидал, что на сцене появится мужик в резиновом костюме динозавра. Порычит. Покричит. Сдаст в макулатуру пару картонных небоскрёбов. Наваляет еще большему плохишу, чем он, и, сорвав аплодисменты, удалится в гримерку. Все словили катарсис, все довольны. Думаю, вы уже догадались, что это было мое первое посещение кинотеатра и с магией кино я до этого лоб в лоб не сталкивался. В итоге мужик в резиновом костюме таки появился. Но на большом-большом экране. И выглядел он так зашибенно и так правдоподобно разносил мегаполис, что мое сердце в тот вечер выпрыгнуло из грудной клетки и сказало: «Прости, молокосос, но отныне я принадлежу кинематографу». Так и начался мой роман с важнейшим из искусств.
Мистер Всё идёт тропой позора, а находит друзей
Смотрит в дырку, нажимает на кнопку. Это оператор. Хорошо знает алфавит, считает себя самым умным, с его мнением никто не считается. Это сценарист. Умеет запоминать слова и редко понимает, что происходит вокруг. Это актер. Думает, что может со всем справиться (обычно это длится пять минут, дальше начинается паника), имеет право кричать «Играйте естественнее, уроды, я вам не верю» и любит проводить мастер-классы, даже если ничего еще не снял (особенно, если он родом из Дагестана). Это режиссер. Можно даже — господин режиссер.
Перечисленные ребятки – съемочная группа на минималках. Хватит, чтобы опозориться с кошмарной короткометражкой. И у меня такая группа была. Состояла ровно из двух человек. Оператор – мой друг, всё остальное – я. Была бы у меня дуда, я бы и на ней научился играть. Подловили – не научился бы. Но всё равно б сыграл. Впоследствии эта всё только усложняющая многогранность и привела к появлению прозвища Мистер Всё. Ну, конечно, я выдумал ее сам, у других-то мозгов не хватило. У меня их тоже не очень много, зато наглости полные карманы (а карманы-то бездонные).
В общем, как-то раз мы с другом решили снять фильмец. Короткометражный. Безбюджетный. Но чертовски глубокомысленный и остроумный (это нам так казалось ровно до той секунды, как мы начали снимать). Еще одного актёра нам раздобыть не удалось, и я сыграл братьев-близнецов. Единственное решение по данной короткометражке, которое мне до сих пор кажется удачным. Бездарный артист в двух экземплярах в одном кадре – это довольно забавно. Очень быстро мы поняли, что диалоги звучат неубедительно, кадры ни в какую не стыкуются, а для записи звука не хватает человека, который просто нажимал бы соответствующую кнопку на диктофоне. Нам было стыдно, неприятно и хотелось напиться. Короткометражка так и не была доработана. С мечтой однажды что-то снять я так и не расстался, поэтому смело опозорился еще несколько раз (с еще несколькими недоделанными работами).
Но однажды в моей жизни появился Большой Добрый Босс и позвал работать в компанию «Redrose» (реклама, фильмы, прочие интересные штуки). И так я понял, что к талантливым, креативным психам людям можно прийти, идя и по тропе позора. Главное, идти с высоко поднятой головой и почаще обращать внимание на призывы типа: «Псс, парень, фильм снять не хочешь?»
Ешьте, дети, бургеры, будете здоровы
Сначала мы попытались запустить целый сериал. И не исключено, что однажды запустим. Вполне себе пристойный сценарий к первой серии написан, актеры на примете есть, финансирование пока подвешено в воздухе. Но кто сказал, что однажды мы не соорудим лестницу в небо? У одной британской рок-группы получилось, чем мы хуже?
Но пока денежка находится у потенциальных инвесторов, Большой Добрый Босс пристроил нашу съемочную группу к чуть менее амбициозному проекту. К мини-инстаграм-сериалу о противостоянии шеф-повара брутальной бургерной с администратором утонченной кафешки (так уж вышло, что их «владения» находятся в одном здании). Я, как и в старые добрые времена примерил на себя роль режиссера, сценариста и шеф-повара. Еще до начала съемок предупредил всю группу: «Помните, я буду писать об этом в газету, ведите себя эксцентрично, чтобы мы все показались необычными личностями. Кто-то будет должен ходить на руках. Кто-то жонглировать. Кто-то – опоздать (и это буду я). Не подведите меня». Снимали мы в соседствующих кафешках. Которые, конечно же, не собирались закрываться только потому, что туда пришли люди с аппаратурой и серьезными лицами.
«Без труда снимем две серии за один день, – решили мы, – серии-то будут длиться по паре минут». «Муа-ха-ха», – рассмеялась громыхающая кофе-машина. «Ага, размечтались», – опровергла шумная вытяжка. «Флаг вам в руки», — скептически усмехнулся кондиционер. «А мы, кажись, встряли», – подумали мы, осознав, что снимать на натуре, да еще и в кафешках, где посетители хотят есть, кухня должна работать, а официанты туда-сюда бегать, и всё это складывается в нескончаемый поток визуальных и звуковых помех – задача не из легких. Но убегать и прятаться в кусты было уже поздно.
В итоге администратору кафешек (он один на оба заведения), по нашей просьбе, приходилось периодически вырубать фоновую музыку, кондиционеры и вытяжки. Что, конечно, не очень хорошо сказывалось на общей атмосфере. Под конец съемочного дня (это часов в шесть вечера, а начали мы в десять утра) девушка, сидящая на кассе, спросила меня: «И часто вы здесь снимать будете?» «Каждую неделю», – похвастался я, ожидая услышать «Ура», ведь мы — ребята харизматичные, как нам можно не радоваться. Но вместо этого увидел гримасу боли. «Что-то не так?» – осторожно поинтересовался. «Вы что, не чувствовали, какой запах из-за вас тут стоял? Вытяжки должны работать постоянно».
А мы не чувствовали. Ну, то есть чувствовали, но не то чтобы сильно. Потому что у кино действительно есть своя магия. Я периодически забывал слова. Иногда переписывал их прямо на месте. Частенько выпадал из фокуса. Зато от души веселился. Как и прочие участники съемок. Особенно повара. Одному мы даже «отрезали» палец. Вру. Пальцы мы «отрезали» сразу двоим поварам. Но они не возражали, им понравилось. Сама идея, что в кадре один из них появится с перебинтованной рукой, а другому воткнут нож в руку, была встречена ими на ура.
В общем, материал был отснят, скоро будет и смонтирован, и в ближайшее время зрители смогут оценить наши горе-старания на страничке «Street burgers» в «Инстаграме». Только не судите нас строго. Мы ж только учимся (а господин режиссер-сценарист-актер — вообще какой-то левый чувак из журналистики).
Есть такое выражение: «Если что-то стоит того, чтобы быть сделанным… это стоит сделать даже плохо». Руководствуйтесь этим принципом почаще. Нас-то это не касается. У нас всё выходит зашибись.
Руслан Бакидов
Фото — автора
Читайте также:
Шкурный интерес. Корреспондент «Молодежки» взглянула на мир глазами коровы
Наблюдения дагестанского свадебного оператора (в основном шутливые)
«Молодежка» в соцсети «ВКонтакте»: https://vk.com/md_gazeta
«Молодежка» в Facebook: https://www.facebook.com/mdgazeta/
«Молодежка» в «Одноклассниках»: https://ok.ru/mdgazeta