Бывший собкор «Интерфакса» в Дагестане – о событиях 99-го
Вторую чеченскую войну начал я. Вернее, сообщил о ее начале. Что я знаю о войне?
Тимур Джафаров. 49 лет. Стаж в новостной журналистике — более 30 лет. С конца 1998 по конец 2015 — корреспондент «Интерфакса» в Дагестане. Работал в «Комсомольце Дагестана», на ГТРК «Дагестан», в еженедельниках «Новое дело» и «Настоящее время», в «Дагестанской правде», сотрудничал с «Новыми известиями», НТВ, ТВ-6, Радио «Свобода». Сейчас — шеф-редактор «Молодежки».
Вторжение в Дагестан в августе 1999 года «анонсировал» «Интерфакс». Со ссылкой на свои «источники» агентство сообщило о планах боевиков захватить несколько горных районов. И с этого плацдарма начать наступление на равнину. Я, тогда корреспондент «Интерфакса» в Дагестане, сам узнал об этом из выпусков новостей. И долго объяснял коллегам и людям «в штатском», что это не моя инфа.
Сутки идут опровержения. Совбез, МВД, ФСБ. «Ситуация под контролем». «Дезинформация». «Не допустить паники». «Некоторые СМИ распространяют ложные сведения»… Сутки. А потом случился Ботлих.
«Словами «Я же говорил» моих чувств не передать». Эта фраза Уилла Смита из «Я, робот» – точное отображение моего состояния тогда. Еще за год до всего этого в газете «АиФ-Дагестан» я расписал подобный сценарий — на основе откровений одного выпускника лагеря «Кавказ» на территории Чечни. Там Хаттаб и Басаев готовили будущих боевиков со всего Кавказа.
Центральные СМИ твердят о «моджахедах». Говорю замминистра по нацполитике Загиру Арухову, что как-то это неправильно. Ни фактически, ни идеологически. Он соглашается, тут же звонит по разным инстанциям. В тот же день Духовное управление мусульман Дагестана выпускает разъяснение. Вторгшиеся в Дагестан боевики – не «моджахеды», потому что напали на землю, где живут мусульмане. Которых никто не притесняет. СМИ услышали.
Рассказы беженцев о зверствах. Рассказы о благородстве. «Соседа застрелили…», «За продукты платят…», «Спиртное выливают, расстреливают…», «Арабы мечети увидели, людей на намазе, развернулись, ушли», «Там все есть. Чеченцы, арабы, черные… Наши тоже есть. Уйгуры даже есть». Уйгуры на поверку оказались ногайцами, кстати.
Прилетел премьер Степашин. Посмотрел, послушал. Улетел докладывать. «Вынужден признать, Дагестан мы, скорее всего, потеряли». Уже на следующий день его сменил Путин.
Госсовет призывает граждан вооружаться и создавать ополчение. «Продай корову — купи автомат». Призыв услышан. Где и у кого покупается оружие, никого как бы не интересует. Позже федеральные власти дают добро на вооружение ополченцев карабинами СКС с военных складов.
Местное андийское ополчение срывает прорыв к Ботлиху отряда Ширвани Басаева – младшего брата Шамиля Басаева. Говорят, он бежал так, что потерял папаху. В тех краях к этому до сих пор относятся очень серьезно. Позорно, одним словом.
Постепенно подтягиваются военные. Моментами в небе над Махачкалой по пять военно-транспортных самолетов. Организована единая пресс-служба группировки войск. Прессухи и брифинги по 2–3 раза в день. Между ними – просто телефонная связь. Сейчас в это трудно поверить, но секретов очень мало.
Никогда в жизни столько не разговаривал. Старые «Нокиа» по три дня заряд держали, говорите? Ха-ха. Полдня! Позже коллега-выпускающий расскажет мне, что как-то мы с ним за сутки выдали за сотню новостей.
Прилетел Путин. Договариваемся с коллегами, что не будем употреблять штамп о «беспрецедентных мерах безопасности». Встречаем. Коллега из правительственного пула еще на трапе диктует новость: «Беспрецедентные меры безопасности предприняты сегодня в аэропорту Махачкалы…»
Не такие уж, кстати, и беспрецедентные. Окружили мы его тогда очень плотно, засыпали вопросами. Я спросил, как он относится к вынесенному ему смертному приговору шариатского суда (был такой приговор, если кто не помнит). Сказал, что не боится.
В Ботлихе один старый аварец пожаловался Путину, что его не записывают в ополчение из-за возраста. Тот стал его успокаивать, мол, «война — дело молодых». Здоровых. Сильных. На что старик ответил так, что переводчик покраснел. «Я сейчас, чем в молодости, сильнее. Раньше «агрегат» двумя руками согнуть не мог. А теперь двумя пальцами сгибаю».
Военных в городе все больше. Вечерами рестораны забиты. Здесь гуляют старшие офицеры. В основном штабные да тыловики. При этом, конечно, «офицеры, офицеры, ваше сердце под прицелом…» звучит нон-стоп.
Младший офицерский состав предпочитает кабаки попроще. И сауны. Тогда это практически никак не замаскированные публичные дома. Проститутки со всего юга России в эти месяцы здесь. Эти военные легко спускают на них свои «боевые».
Пока другие штурмуют гору Ослиное Ухо. И гибнут. Пресс-служба группировки потерь не скрывает. Имен погибших тоже. Удивительно. Сейчас удивительно. Тогда – в порядке вещей.
Известный «авторитетный политик» привел отряд ополченцев. На поясе – кобура со Стечкиным. Кажется, что рукоять упирается в подмышку, а ствол – в колено. Военные разрешают ему произвести выстрел из гаубицы. «Аллах акбар!» — кричит тот и дергает спуск. Выстрела нет. «Аллах акбар!» — вторая попытка, вторая неудача. «Аллах Акбар, е… твою мать!» Выстрел…
Друг детства, сотрудник пресс-службы МВД Дагестана Дмитрий Никифоров. По дороге в Ботлих их УАЗ подрывается на мине. Его взрывной волной выбрасывает через лобовое стекло. Его попутчику полковнику отрывает ноги. Смотрю видео, снятое сразу после взрыва… Димка. Живой. Курит…
Бои, бои, бои. И вдруг — всё… Боевики ушли. Да. Вот так просто. Пешими и автоколоннами. Днем. В среде военных глухой ропот, что артиллерия была готова отходящих накрыть. Но приказ не поступил.
Разговоры, что военные пару дней имитировали бои, обстреливая уже пустые позиции и села. Как проверить?
Выясняется, что с уходом боевиков в Чечню ничего не закончилось. В самом центре Дагестана, в Буйнакском районе, уже пару лет живет «по шариату» анклав из двух сел – Карамахи и Чабанмахи. Законы России здесь не действуют.
За год до этого здесь побывал Сергей Степашин – тогда еще министр внутренних дел России. Отозвался о местных жителях как о «милых людях». Они пообещали сдать оружие в обмен на обещание не преследовать их по религиозному признаку.
«Милыми людьми» назвал их Степашин. Он вообще в те годы людей любил. Помню, встречался он незадолго до вторжения с представителями МВД и госбезопасности Чечни на границе. И подарил главе чеченской делегации карабин «Тигр» с оптическим прицелом. Турпалали Атгирееву. Тому, кто фактически командовал радуевским рейдом на Кизляр в январе 1996 года. Больница, роддом, заложники, бои в Первомайском – вот это вот все…
Но вернемся в Карамахи-Чабанмахи. Сюда, кстати, некоторые отчаявшиеся семьи сдают «на лечение» своих наркоманов. «Лечение» простое – «сухая ломка», трудотерапия на картофельных полях, пост, молитва. Идеологическая обработка. Не знаю, правда, были ли излечившиеся.
Здесь же родилась одна из жен «амира» Хаттаба. Здесь живет ее отец и, по оперативным данным, часто гостит и сам Хаттаб. Вопреки ожиданиям многих, во время боев в Ботлихе анклав этот вторжения не поддержал ни словом, ни делом.
А к концу августа там собрались авторитетные «ваххабиты» со всего Дагестана. Чтобы решить, как жить дальше после произошедшего. И именно в этот момент республиканские и федеральные власти решили «закрыть вопрос». Силовым путем. Пока войска под рукой. И выдвинули ультиматум – дать провести зачистку, изъятие оружия и задержания подозреваемых в преступлениях.
«Буханка» набита офицерами УБОП. Еду с ними в Карамахинскую зону. Все они в камуфляже без знаков различия. Вооружены до зубов. Тормозят нас на посту в соседнем районе. Гаишник обводит салон глазами. «Проезжайте». Ошибка. В итоге лишается удостоверения, получает приказ сдать оружие и писать рапорт. «Полная, б…ь, машина вооруженных в камуфляже. А ты, б…ь, — проезжайте. Иди, пока я тебя сам не застрелил».
Штаб УБОПа почти на передовой. Карамахи чуть ниже нас. Посреди пустого пространства между позициями федералов и окраиной села – тяжелораненый вэвэшник. Сделать ничего нельзя – пространство простреливается.
Снайпер СОБРа вооружен новейшим «Взломщиком» — крупнокалиберной снайперской винтовкой. Причем трофейной, по его утверждению. «Откуда у них только такие, б…ь…» Звучит не как вопрос.
Откуда-то конвоируют двух захваченных боевиков. Грязные, одетые в ватные штаны и телогрейки «боевики» по виду – вчерашние крестьяне. Сдались, как только представилась возможность. «Куда вы их ведете? Сказали же, пленных не брать!» — кричит снайпер. «Мертвые глаза» — не фигура речи.
Военные сообщают, что в селах создана сеть укреплений с бетонными бункерами и подземными ходами. «Да какие бункеры… Подвалы зацементированные, они там картошку хранят», — говорят знакомые опера.
Новость, что в Карамахи убит Надыр Хачилаев. Бывший депутат Госдумы. Председатель Союза мусульман России. Один из организаторов попытки вооруженного переворота в Махачкале в мае 1998 года.
Был я у него дома на границе Новолакского района Дагестана с Чечней. Граница буквально по огороду проходила. Он там «скрывался», когда в федеральном розыске был. «Нива» пятидверная прошита пулями. Надыр тогда рассказал, что с Хаттабом жесткий разговор был по поводу похищений людей в Дагестане. А на обратном пути кто-то машину обстрелял.
Новость о гибели Надыра оказалась преувеличенной. Как и ее модификация – об оторванной ноге. Как я понимаю, за Надыра приняли его дальнего родственника. Парня из моего двора. Пропитанного духом блатной романтики Махачкалы 80-х. Когда я уходил в армию, отдал ему свои кроссовки. В 90-х он немного бандитствовал во Владивостоке, а потом внезапно вернулся уже бородатым и безусым. Говорил, «было видение».
Там же, в Карамахи, погиб другой мой приятель. Романтик и боксер, поэт и вор, потомок осетинских князей, с прабабкой – выпускницей Смольного. Тоже внезапно стал «правильным мусульманином». Он рассказывал: «У нас же какие «мусульмане». Еще в те мои времена сидим с бродягами в общаге в Москве. Бухня, косяки, телки… тут закуска кончилась. И украинец один сало принес. Наши наехали на него. Типа, тут мусульмане сидят, какое сало».
Его с другими ранеными в мечети накрыло снарядом. Госпиталь там у них был. Уже после зачистки там нашли кучи шприцев. Объявили, что это наркоманы воевали.
А Надыр проживет еще несколько лет и будет убит у ворот своего дома в Махачкале.
Взрыв дома в Буйнакске. Шока нет. Потому что это уже привычное дело. Ровно за год до этого, 4 сентября 1998 года на улице Пархоменко взрывом разрушен целый квартал. Очередная попытка убить мэра Махачкалы Саида Амирова. На этот раз с помощью заминированной машины. До дома мэра она немного не доехала.
А в октябре 1996 года в Каспийске была взорвана девятиэтажка с семьями пограничников. Тоже десятки погибших. Дело не раскрыто, кстати.
Новолак стал такой же «неожиданностью», как и Ботлих. Несмотря на доклады о скоплениях боевиков, вторжение вновь стало внезапным.
Совещание у Магомедали Магомедова. Из докладов силовиков ясно: район потерян почти полностью. Включая райцентр. Бойцы блокпостов ВВ и ОМОНА и личный состав милиции считаются погибшими или пропавшими без вести.
Выхожу в коридор. Набираю 811. Прошу соединить с Новолакским узлом связи. Наобум. Чудо – мне отвечает местная телефонистка. Говорит, что они с напарницей на узле, а райотдел ведет бой. Прошу соединить с ними. Опять чудо – отвечает лично начальник. Муслим Даххаев. Слышу шум боя. Муслим говорит, что нужны боеприпасы и подкрепление.
Возвращаюсь в зал заседаний. Передаю через охранника записку председателю Госсовета – тот как раз держит речь. Охранник никак не решается его прервать. Приходится мне. «Извините. Но дело срочное. Я только что говорил с начальником райотдела. Они держатся. Но боезапас на исходе. Просят помощи. Связь работает. Я дозвонился по межгороду».
Шум, суета. Пара генералов просит у нас, журналистов, мобильники (к вопросу об уровне готовности). Отдают команды.
В итоге подкрепление попало в засаду и отступило. А Муслим сложными маневрами вывел своих сотрудников и бойцов липецкого ОМОНа. По тылам боевиков, через Чечню. Представляли к Герою. Дали орден Мужества.
Бои за высоту «Телевышка». Четверо милиционеров почти сутки сдерживали несколько десятков боевиков. Погибли. Потом уже высоту штурмовали федералы. Там погиб армавирский спецназ. В том числе под ударами федеральной авиации.
Червивые консервы в сухпайках солдат – привет ресторанным офицерам.
Толпа ополченцев на зачистке Новолакского. Руководитель УФАС по Дагестану Курбан Кубасаев в камуфляже «Леший». В июле нынешнего года приговорен к пяти годам за получение взятки. Приговор обжалован.
Окопы с трупами боевиков. По разговорам – совсем не подготовленные ребята из ближайших чеченских сел. Пушечное мясо, прикрывшее собой вновь ушедших в Чечню профессионалов. Да. Они опять ушли.
Середина сентября. Вторжения так или иначе отражены. Карамахи и Чабанмахи разрушены почти полностью. Шариатский анклав ликвидирован.
А Вторую чеченскую войну действительно начал я.
Это произошло 29 сентября 1999 года. В этот день в дагестанском Хасавюрте была назначена встреча президента Ичкерии Аслана Масхадова с председателем Госсовета Дагестана Магомедали Магомедовым. Но хасавюртовцы перекрыли дороги, и встреча не состоялась.
В пробку на въезде в город попала тогда и танковая колонна федералов. Разговорился с двумя полковниками. Между делом спросил, намечается ли ввод войск в Чечню. «Да уже вошли. В районе Зандака высоты заняли», — сказал один.
В общем, выложили они мне все, что знали. Что есть план «умиротворения». Что сначала займут равнину. Что большинство «авторитетных» людей на этот раз федералов поддержат. Что Гудермес сдастся без боя. И так далее… Так в итоге и произошло. На первом этапе.
Передал я все это. Опустил лишь одну деталь. Пьяными были мои источники. Но это не я их.
Тимур Джафаров
Читайте также:
Ботлих и Новолак 20 лет спустя. Ополченцы вспоминают события 1999-го (ВИДЕО)
«Что нам купить на твои деньги, бабушка?» – «Оружие!»
Заид Абдулагатов: у нас экстремизм путают с мусульманским образом жизни
«Молодежка» в соцсети «ВКонтакте»: https://vk.com/md_gazeta
«Молодежка» в Facebook: https://www.facebook.com/mdgazeta/
«Молодежка» в «Одноклассниках»: https://ok.ru/mdgazeta