Душевный репортаж из Гимры
Вкус того дня прочно застыл во рту сладкой мякотью хурмы вперемешку с историей – новой и старой. Историей одной семьи. В место, где я сейчас нахожусь, не так просто попасть, если здесь вас никто не ждет и не встречает у поста. История этих земель помнит многое, и даже сейчас при упоминании названия села у некоторых оно ассоциируется со страхом. Хотя здесь все спокойно: народ растит сады, дети ходят в школу, играют в футбол, гости посещают музей и на берегу Аварского Койсу строятся дома отдыха. Я на родине двух имамов Дагестана – Газимагомеда и Шамиля, в гостях у семьи Абдуллаевых. И счастье в Гимры – желтого цвета, я его собирала.
– Ты знаешь, в каком прекрасном месте расположено мое село?! Такого другого больше нигде нет! Оно со всех сторон окружено высоченными горами, – с восторгом описывает Мухаммад, а между тем за окном блистают на солнце изумрудные воды Ирганайского водохранилища. А потом он станет описывать, какая вкусная в Гимры растет хурма. А сейчас в селе в самом разгаре пятый сезон года – сбор урожая.
Если сейчас посмотреть сверху на гимринские сады, они покажутся забавным муравейником, где каждый занят своим делом. Люди начинают суетиться с первым азаном. Переделав как можно быстрее все домашние дела, с рассветом выходят в сад: темнеет быстро, и дорога каждая минута, иначе весь годовой труд осыплется на землю, а хурма с пола – это уже брак, не годный для продажи. Здесь так или иначе все жизненные планы на год связаны с доходом от собранного урожая. Но собрать – это только часть дела. И, как выяснилось, сажать, выращивать, собирать, хранить и продавать один из символов осени – та еще непостижимая для многих наука и сложный труд. Обо всем по порядку.
Нас встречает семья Мухаммада. Встречает тепло. Знакомимся, общаемся. Впрочем, когда попадаешь в царство хурмы, становится не до долгих разговоров. Нельзя отвлекать. Мое дело не только наблюдать, но и принимать активное участие в сборе. Хотя с активностью все складывается не самым лучшим образом.
Мухаммад проводит экскурсию по владениям.
– Этот сад сажал мой дедушка, меня назвали в его честь. И вначале здесь была виноградная роща и росли персики, а сейчас растет хурма и королек, – рассказывает парень, беря в руки специальное приспособление для сбора самых труднодоступных ягод. На конце длинной палки точно цветочный горшок, только разрезанный вдоль. Этими продолинами надо зацепить ветку с хурмой и крутить вправо или влево, пока хурма не сорвется. Таким приспособлением гимринцы пользуются много лет, наверное, с тех самых пор, когда стали собирать первый в этих краях урожай.
– Собирать надо так, чтобы не осталось ни единой царапинки, и нельзя ее много трогать, перекладывать с места на место, – продолжает он, показывая мне идеальную хурму без царапин и с легкой бархатной пленкой, от которой зависит ее сохранность. А здесь заинтересованы хранить ее как можно дольше – выносить на рынок планируют только в январе. В отличие от многих других культур, хурма – тот еще живчик. Она непривередлива, и вредители ее совсем не любят, значит, не надо опрыскивать химикатами. Пернатые это хорошо понимают и периодически совершают налеты. Но они не единственная угроза: надо молиться, чтобы не ударили заморозки и не пропал весь урожай.
– Нужее малли къварегIун буги? – это сосед заглядывает к нам из соседнего сада, спрашивает, нужна ли нам лестница. Наверное, увидел мою неловкость в обращении с палкой и решил помочь.
Заглядывать друг к другу через забор и предлагать помощь – здесь обычное дело, так поступали испокон веков.
Женщина в перчатках, тетя Мухаммада Асият, ловко срезает ножки плодов секатором. Раскладывает ягоды одну к другой в ящик, с царапинами и переспелые собирает в отдельную кучу. Потом они отправятся в гараж на хранение под нужной температурой.
По ее словам, хурма – это панацея от всех заболеваний и… главный гормон счастья. С самого детства отец учил их сельскому хозяйству, они же учат уже своих детей и внуков, и здесь говорят, что работа с землей – самый баракатный хлеб.
Она вспоминает, как маленькой девочкой вместе с братьями и сестрами помогала ему строить этот самый сад на камнях в виде террасы. Отец ее был пастухом и шесть километров нес сюда навоз и землю, а они ее размазывали, как урбеч на хлеб. А дома их ждала еще и другая работа.
– Надо было готовить сыр, масло, сметану. Хорошее было время, дружное, многие так жили, не боялись никакой работы, – рассказывает она. – Вот на этом месте сидел мой папа, – говорит Асият, указывая рукой на табуретку, на которой сегодня сидит уже сама и из года в год выполняет работу, доставшуюся в наследство. – Раньше ящики были деревянные, а не, как сейчас, картонные, и складывали не хурму, а персики. И возили мы их в Грозный, Москву, Горький, Воронеж, Ростов… Места не осталось в стране, где бы не пробовали гимринские фрукты.
А в это самое время мама Мухаммада Мадина готовит горский обед, на всю округу пахнет вареным мясом. Перерыв. Семья собирается за столом.
Мама тихо рассказывает о своих сыновьях, чтобы те не слышали и не возгордились, а они сейчас лазают по хурмовым деревьям. Она гордится их успехами в учебе и спортивных соревнованиях. Говорит, что отец с малых лет водил их в сад и все время занимал их хозяйственной работой так, чтобы не оставалось ни сил, ни времени на безделье.
Отсюда из сада открывается потрясающий вид на Аварское Койсу. Залюбуешься.
– Вот приехала бы вчера, мы бы тебя рыбой кормили, сам здесь поймал, – говорит глава семьи Абдул. Каждое его утро независимо от времени года начинается с обхода сада, сезонных работ. Он здесь отдыхает душой. Мадина тоже приходит, но реже.
– Как открою калитку, здороваюсь с деревьями, говорю: «Салам алейкум!» И благодарю за то, что они нас кормят. А как же иначе, они ведь живые – все слышат, все чувствуют и тоже, как люди, нуждаются во внимании, заботе и благодарности. Они отвечают богатым урожаем.
– Каждые три года кормим землю. Копаем, сыплем навоз. Когда урожай хороший, земле надо дать отдохнуть, – говорит он. – То есть ничего не сажать. Сейчас в Гимры мало земель. Да и вообще во многих селах Дагестана люди не хотят возиться с землей. Хотя сегодня все это стало гораздо проще – механизировано. Люди строят дома, застраивают даже маленький клочок. Много лет назад я видел в Кабардино-Балкарии карликовые деревья и тогда еще советовал многим их сажать, но у меня они не прижились. А сейчас, насколько мне известно, у нас в Юждаге начали выращивать интенсивные сады.
Мы сидим в самом центре сада и говорим обо всем. Здесь непринужденно, спокойно, уютно и после шумной и суетливой Махачкалы, кажется, неправдоподобно. Мы пьем чай, в котором законсервирован весь аромат Гимры, и на стол нам, точно с неба, валится спелая хурма…
Ясмина Абдулова. Фото автора
Читайте также Шайтаны, джинны и с чем их едят